初夏的绿茵场即将被汗水浸透，足协杯第三轮赛程表如同一张燃烧的战书，点燃了全国十六座城市的足球激情。官方公布的赛程中，5月20日两场揭幕战如引信般拉开战幕，次日十四场对决将同步引爆——这是中国职业足球史上单日场次最多的杯赛狂欢。
"球员们早就在战术板上画烂了对手的阵型图。"上海申花主帅斯卢茨基擦拭着战术板上的汗渍，指尖在无锡吴钩的防守漏洞处反复摩挲。这支中超劲旅本赛季场均12.3公里的团队跑动数据高居联赛榜首，而对手无锡吴钩的射正率仅有29.7%，悬殊数据背后暗藏爆冷危机。北京国安训练场上，张稀哲加练定位球的身影被夕阳拉得很长，他们即将面对的石家庄功夫本赛季已上演三次终场绝杀。
当球迷老李在深圳大运中心外竖起"青年人死磕到底"的助威横幅时，大连英博的大巴正碾过雨后未干的柏油路面。Opta数据显示这两支中甲球队的对抗成功率均突破53%，狭路相逢注定火星四溅。而在网络论坛，关于"广西平果能否延续主场九连胜神话"的投票已突破十万参与量，芒果形状的助威道具正在当地工厂连夜赶制。
笔者注意到，五组同城德比如同埋藏在赛程表里的定时炸弹：广东广州豹与深圳新鹏城的湾区对决，大连两支球队隔空较劲，青岛双雄各自为战。当上海海港带着67.2%的控球率优势兵临苏州城下，苏州东吴门将王猛加练扑救时手套摩擦声格外刺耳——这座拥有2500年历史的城池，正在等待属于自己的足球史诗。