当埃基蒂克在欧联杯轰出那记似曾相识的内切爆射时，孙兴慜正用球衣擦拭着滑落至下巴的汗水。指尖蹭过热刺队徽的瞬间，他望向记分牌的脖颈青筋微微抽动——这已是韩国人连续第16次运动战哑火。Opta数据显示，其本赛季冲刺次数较巅峰期下降12.3%，而射正率29%创下英超生涯新低。
波斯特科格鲁的换人决定引发更衣室震动。"我们需要为未来储备能量。"澳帅赛后轻敲战术板的动作带着不容置疑的节奏。训练基地工作人员透露，教练组已连续三周为孙兴慜定制单独恢复方案。运动科学专家詹金斯指出："32岁球员的肌肉再生周期比25岁时延长40%，连续征战对爆发型边锋堪称致命。"
北看台死忠区首次出现微妙分化。举着"永远7号"横幅的老球迷史密斯反复拖动手机里孙兴慜2019年千里走单骑的视频，而00后球迷团体已在社交媒体发起#给摩尔机会#话题。青训主管梅森向董事会提交的报告显示：梯队边锋特尔本赛季每90分钟成功突破5.7次，超越同期孙兴慜数据。
理查利森替补登场时与队长击掌的力度格外沉重，巴西人温热的掌心贴住孙兴慜微凉的手背。俱乐部内部人士证实，夏窗锋线重组计划书已摆上列维办公桌，19岁妖星奥多贝尔的续约条款被标注为"紧急事项"。笔者注意到，孙兴慜近三场赛后独自加练时，射门选择开始出现非常规的吊射与弧线球尝试——这是否预示着某种自我突破的焦虑？
德意志银行球场次回合的灯光即将亮起，31次国家队出场纪录保持者的睫毛在新闻发布厅强光下颤动。当19岁小将摩尔在训练赛复刻"孙氏走廊"破门时，场边技术总监的手写笔记潦草地圈住了"7.2秒"这个数字——正是韩国巨星当年从启动到完成射门的平均用时。