当范迪克哼着披头士小调整理队长袖标时，安菲尔德烤肉师傅克洛普已经架好了他的战术烤架——Opta数据显示，红军本赛季场均119.3公里的全队跑动距离配上43%的射正率，活脱脱是英超最呛人的辣椒面。萨拉赫赛前热身时把球鞋抛向客队看台的瞬间，富勒姆门将莱诺下意识摸了摸自己的手套："埃及法老最近10场8球的脚感，够把我的手套烤化三回！"
"听说过德州扑克里的全押吗？"克洛普在更衣室白板上画了个披萨状的阵型图，麦卡利斯特的传球成功率91.7%被他标注成芝士拉丝效果。转播镜头捕捉到替补席的努涅斯正用球袜擦口水——这位乌拉圭前锋最近5次替补登场制造4球，活像微波炉里的爆米花。
农场主们可没打算当待宰羔羊。Opta冷知识提醒：富勒姆本赛季主场抢断成功率78.4%，堪称英超最硬核桃夹。看台上晃动的咖啡色围巾忽然爆发出声浪，主队死忠高唱："伦敦的牛奶专治利物浦红茶！"转播镜头适时扫过客队替补席，埃利奥特嚼口香糖的节奏忽然加快两拍。
笔者盯着克洛普油光发亮的脑门陷入沉思：当萨拉赫的黄金左腿遇上帕利尼亚的伐木式防守，这场面堪比米其林大厨遇见荒野求生专家。看看红军替补席上坐着努涅斯和迪亚斯，这简直是英超版的复仇者联盟候场区——建议富勒姆球迷提前准备墨镜，毕竟闪耀的冠军银光可能晃瞎人眼。