当终场哨声撕裂东莞篮球中心的空气，伯克弯腰拾起滚到场边的篮球时，指尖在皮质表面留下潮湿的汗痕。这位广东队外援创下队史尴尬纪录的夜晚，更衣室深处却传来零落却坚定的掌声——这是属于职业体育最动人的悖论。
"他承担了所有责任。"主教练杜锋在赛后发布会上将战术板重重拍在桌面，指关节因过度用力泛白，"Opta数据显示他场均跑动距离比常规赛多出1.2公里，你们看见的是10投0中，我们看见的是战士在燃烧。"当记者提及历史级糟糕的三分命中率时，杜锋突然提高声调："如果不敢出手的球员，连创造纪录的资格都没有！"
转播镜头曾三次捕捉到伯克在暂停间隙仰头凝视计分板的侧影，睫毛在强光照射下投出细碎阴影。这个被球迷戏称为"冰人"的后卫，却在生死战中送出8次穿透性助攻，其中3次转化为赵睿的暴力扣篮。"他始终在寻找胜利的可能性。"现场解说员捕捉到伯克第7次三分打铁后，仍向胡明轩比划战术手势的细节。
权威数据机构Second Spectrum揭示的射正率曲线图显示，伯克在第四节出手弧度较前三节平均提升3.2度——这是体能极限下的肌肉记忆对抗。看台上白发苍苍的季票持有者老李攥着助威棒喃喃自语："二十年前我们输过更大的分差，但只要有人敢迎着嘘声出手，广东篮球就永远站着。"
"顶级射手的伟大从不在完美夜晚体现。"篮球评论员苏群在专栏中写道，"当哈德森2015年投失第10个三分时，没人想到他两年后会带着冠军奖杯重返五棵松。"此刻的伯克正将训练服蒙在头上走向球员通道，背后是球童悄悄将"10投0中"的技术统计揉成纸团。
笔者穿过混合采访区时，听见伯克用葡萄牙语对家人说："下次会更好。"更衣室木门闭合的刹那，某位工作人员手机外放的《海阔天空》旋律恰好攀上最高音。或许正如杜锋所说，敢在悬崖边继续瞄准的人，永远配得上一声"好波"！