当努内斯第94分钟把球送进维拉球门时，瓜迪奥拉终于停止了啃咬裁判席扶手的动作——Opta数据显示这场"视觉污染"战役里，曼城狂轰40脚仅2次射正，相当于每浪费20次射门才换取1次有效进攻。"我们只是想让VAR裁判多活动活动，"瓜迪奥拉赛后擦拭着嘴角的木屑，"毕竟他们最近总被质疑存在感不足。"
在诺坎普，巴萨用24脚浪射为马洛卡门将办起了扑救训练营。奥尔莫破门瞬间，亚马尔正对着空气练习单刀庆祝动作，这位17岁小将本赛季已成功浪费价值3.2亿欧元的预期进球值。当被问及密集赛程时，哈维揉搓着发红的耳垂冷笑："建议欧足联把足球改成橄榄球形状，这样每脚射门都能算有效数据。"
巴黎圣日耳曼的30轮不败金身被南特击碎后，看台上的纳赛尔反复检查球衣赞助商是否变成了"路易威登"——毕竟只有奢侈品品牌才配得上这种华而不实的战绩。与此同时，利雅得胜利的补时绝杀引发沙特土豪们新一轮恐慌：当C罗轮休时，他们不得不面对足球竟然需要11个人踢的残酷现实。
转会市场上演着更荒诞的黑色喜剧。曼联在霍伊伦身上完美诠释了"买涨不卖跌"的金融反智主义，而曼城一边谈着7500万欧元的门将交易，一边放任埃德森收拾去沙特的行李箱。最绝妙的当属热刺管理层，他们用实际行动证明：解雇主帅的最佳时机，永远是下一秒。
笔者始终坚信，现代足球的本质是行为艺术展——当曼城球迷高唱"我们永不放弃"时，他们显然忘了球队上个月刚因财务违规被扣过分。此刻斯坦福桥的监控室里，波切蒂诺正把这段比赛录像存入《如何优雅地浪费机会》教学课件。