波士顿更衣室飘荡着浓郁的镇痛喷雾气味——当塔图姆第三次调整脚踝护具时，指尖不自觉地抠着凯尔特人队徽的金边，仿佛要把"伤病豁免权"刻进皮肤。这位场均28.7分的锋线大闸，此刻正与核磁共振仪展开季后赛级别的缠斗。
"我们当然希望杰森能上场，"主帅马祖拉面对记者时，嘴角肌肉抽搐得比球队防守效率下滑速度还快。Opta数据显示，绿军近两场失分暴涨至123.5分，防守效率从联盟第2暴跌至第18，活像被太阳和热火联手灌了泻药。
更衣室另一端，杰伦·布朗正用冰袋给膝盖举办"低温艺术展"。这位命中率47.3%的得分机器，如今连训练服拉链都要助教代劳。球迷论坛炸开锅："医疗组是拿绷带当圣诞礼物发吗？"专家尖锐指出：绿军近五战场均犯规26次，防守动作堪比交通协管员。
笔者倒是好奇，当波尔津吉斯在替补席啃能量棒时，他是否想起上个月对阵马刺时砍下38分的自己？此刻的北岸花园球馆，观众席传来的嘘声与加油声正在玩抢七大战。
联盟内部人士透露，绿军管理层已紧急订购三吨镁粉——毕竟塔图姆赛前撒粉的仪式感，现在成了球队唯一稳定的"得分手段"。至于明天对阵奇才？或许该给训练馆的理疗床申请个"最佳第六人"奖项。