丹佛高原的夜风裹挟着钢铁碰撞的预兆，印第安纳人背着两具伤病的十字架踏上了海拔1609米的刑场。帕斯卡尔·西亚卡姆空荡荡的23号球衣在替补席投下细长阴影，如同被钉在命运十字架上的受难者——Opta冰冷数据显示，失去这位场均跑动9.2公里的非洲雄狮后，步行者禁区失分暴涨37%。本·谢泼德赛前反复抚摸护踝的指尖泄露了秘密，这位三分命中率41.2%的神射手终究没能逃过医疗组的黑色预言。
"疼痛是战士的刺青。"主教练卡莱尔摩挲着战术板上的裂痕，他的瞳孔倒映着三天前对阵爵士时162分的血色狂欢。更衣室角落，谢泼德正对着镜面练习投篮假动作，绷带下渗出的药水在木地板上洇出星群："我的脚趾记得如何奔跑。"
笔者看见命运女神在百事中心穹顶织网，当约基奇在油漆区扬起沾满镁粉的双手，步行者过去四战场均15.3次的失误数据突然有了具象——那分明是西西弗斯滚落山崖的巨石。看台第七排，穿着雷吉·米勒复古球衣的老球迷攥皱门票："西亚卡姆的呼吸还留在银行家人寿球馆的地板上。"
医疗组报告像咒语般悬浮在球员通道：谢泼德赛前注射的镇痛剂正在失效，他的跟腱在每次急停时发出生锈齿轮的呻吟。运动医学博士洛佩兹在ESPN专栏写下判词："这不是伤病，是掘金主场对客队施放的慢性诅咒。"