当底特律汽车城的铁锈味渗入球场地板时，萨克拉门托的猎手们正擦拭着带血的利爪。活塞更衣室飘荡着某种金属燃烧的气息，康宁汉姆反复系紧鞋带的指尖泛着青白，仿佛在捆扎即将破笼的机械猛兽。联盟数据显示这两支场均得分均破115的猛禽，近五战却默契地收敛了锋芒，223.2分的总得分暗流在231.1分的赛季均值之下涌动。
"他们带着沙漠的星辉而来，"活塞主帅蒙蒂·威廉姆斯凝视着战术板喃喃自语，身后电子屏闪烁着冰冷的数据：国王近五战场均三分命中率骤降至34.7%，而活塞禁区防守效率悄然攀升至联盟第七。他布满老茧的手掌突然拍向墙面，"但机械之心需要滚烫的润滑油！"
福克斯的球鞋在地板上划出彗尾般的焦痕，这位场均26.8分的闪电侠在热身时五次望向记分牌。当他第三次试投三分打铁时，底特律观众席传来狼群般的低笑。联盟运动科学报告揭露了隐秘的角力——国王核心球员近三场第四节平均移动速度下降12%，而活塞死亡五小的压迫距离却增加8米。
"数字会说谎，"ESPN分析师史密斯转动着镶有活塞队徽的钢笔，"当萨博尼斯抢下第7个篮板时，他的瞳孔会变成数据表盘。"此刻联盟篮板榜单上，两队仅相差0.9个的均值正在暗处撕咬。某个戴着鹿角头饰的国王死忠突然在观众席站起，他的吼叫惊飞了球馆顶棚栖息的鸽子："让底特律生锈的齿轮见识沙漠风暴！"
笔者注视着康宁汉姆赛前亲吻活塞队徽的慢镜头，他颤抖的睫毛在强光下如同振翅的钢铁蝴蝶。当两支场均失误合计26次的球队相遇，那些即将滚落边线的篮球，是否会化作预言未来的水晶球？底特律的寒夜终将吞噬萨克拉门托的炽焰，抑或沙漠星光将刺穿机械巨兽的铁甲？计时器猩红的数字开始倒流。