甲骨文球馆的穹顶在暮色中颤动，斯蒂芬·库里调整护腕时收缩的瞳孔倒映着记分牌猩红的光芒。Opta的幽灵数字在电子屏上游走：勇士主场场均撕碎对手防线12.3公里跑动距离，火箭禁区失守率却在西部前八球队中高达37.6%。"篮球之神偏爱偏执狂。"科尔摩挲着战术板边缘的铜钉，他身后的更衣室传来维金斯捶打理疗床的闷响。
杰伦·格林在球员通道驻足，圣安东尼奥的夜风裹挟着两万具喉咙的低吼掠过他渗血的绷带。这个被数据模型判定"决胜时刻持球效率低于联盟89%后卫"的年轻人，却在过去五战用43%的逆天三分命中率劈开西部天空。此刻他的球鞋正碾碎地板上凝结的冰霜——那是勇士工作人员为迟滞客队冲刺速度布下的透明陷阱。
当申京在第二节被追梦格林的膝顶撞出场外时，休斯顿替补席的塑料椅突然裂开蛛网纹路。Opta的实时热力图显示，勇士在禁区制造的黑色漩涡正吞噬着火箭62%的防守资源。"他们的骨头在恐惧中作响。"追梦对着转播镜头舔舐臼齿，这个习惯动作让他的真实正负值在防守端暴涨2.7。
看台第七排的老球探翻开羊皮笔记本，泛黄的纸页记载着两队近十年23次交锋中15次出现的技术台计时器故障。ESPN数据专家佩尔顿通过全息投影指出：当比赛进入最后三分钟分差五分以内时，库里创造奇迹的概率比德州出现龙卷风高出19个百分点。
笔者目睹德雷蒙德在暂停时用战术笔戳破矿泉水瓶，飞溅的水珠在灯光下折射出十六面体棱镜——这让人想起2018年西决G7更衣室那个被诅咒的水晶摆件。或许命运早已写好剧本：当火箭的年轻风暴撞上勇士的经验旋涡，甲骨文地板的裂缝里必将爬出新的篮球亡灵。