当马祖拉拍着战术板说出"这小子能用两万种方式拆解比赛"时，记者们集体收起了打瞌睡的手机——能让绿军主帅在赛后采访露出老父亲般微笑的，正是替补席上那位场均把对手板凳炸成烟花的男人。普理查德本赛季交出的成绩单足够让饮水机管理员集体转行：73场全勤、14+3.8+3.3的全面数据，更恐怖的是41.1%的三分准星能让三分线外的篮筐发出哀鸣。
"知道为什么我的发际线还没撤退吗？"马祖拉指着场边活蹦乱跳的普理查德打趣，"每当主力伤停，这小子就化身人形充电宝，连更衣室的自动贩卖机都能被他带动运转节奏。"Opta冷知识显示，这位白面书生本赛季替补登场时正负值+189，相当于每场白送对手三杯浓缩咖啡的清醒暴击。
更衣室柜门上的便签纸泄露了秘密：普理查德训练后加练的监控画面里，三分线外连续命中47球的纪录让保洁阿姨都成了定点观众。"他们都说我是数据刷子，"当事人擦拭着战靴上的刮痕笑道，"直到看见对手教练席在我上场时集体掏出速效救心丸。"
篮球分析师史密斯在播客里毒舌点评："给普理查德发最佳第六人奖杯时建议附赠氧气面罩——这家伙上场时的攻防转换速度能让计时器得腱鞘炎。"波士顿球迷早已在推特发起#板凳核武#话题，某位戴着獭兔同款发带的死忠甚至把自家金毛都染成了白绿条纹。
笔者必须坦白，当看见普理查德在关键战役第四节露出"早餐吃了炸药"般的突破表情时，连我家电视机都学会了鼓掌。现在唯一的问题是：颁奖典礼需要准备多大的奖杯，才能装下这个把替补席变成发射井的超级第六人？